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1939-й год существует как историческое явление в двух ипостасях. Это сами события, которые крайне интересны и достойны большой дискуссии, и некоторый исторический миф, который является важным фактором общественной мысли конца ХХ –  начала XXI в. Звездный час 1939-го года как явления исторической памяти – это времена перестройки, о которых я буду говорить. Мой доклад будет носить отчасти мемуарный характер, так как мне довелось тогда участвовать в контактах демократического движения России и национальных движений Балтии. А ведь в точке этого контакта вырабатывались некоторые образы, которые потом получили широкое распространение в постсоветское время.
Явление на общественную сцену 80-х годов пакта Молотова-Риббентропа или пакта Гитлера-Сталина имело, конечно, в нашей исторической памяти некую предысторию. И предыстория эта хорошо характеризуется знаменитым плакатом Кукрыниксов, где изображен документ с текстом договора, разрываемый Гитлером, который лезет через него на советскую сторону, а советский воин встречает его штыком. Вот такая незавидная роль была у этого пакта в советской исторической памяти до 80-х годов. Разумеется, в шестидесятнической среде шли разговоры о том, что Сталин, который уже тогда для либерально-коммунистической общественности был источником всех проблем СССР, допустил множество просчетов. Но здесь преобладал образ не злой воли, а глупости правителя, как аргумент в критике Сталина.
Ситуация стала меняться с началом «гласности», и во многом благодаря именно гражданским движениям Прибалтики (как называли тогда Литву, Латвию и Эстонию). Началась переоценка [276]события от штампа «глупость» к штампу «злой умысел Сталина»: дружба с Гитлером, проявление имперской политики. Эту идею быстро оценила и подхватила демократическая общественность. Дело было не только в антисталинском пафосе критики пакта, но и в стратегии демократического движения, выраженной в польском лозунге «за нашу и вашу свободу». Союз с национальными движениями Балтии затушевывал некоторые нюансы восприятия этой проблемы, которые позднее стали более очевидны.
Когда Молотов вызывал представителей стран Прибалтики, он апеллировал не к протоколам. Он выдвигал ультиматум, не касаясь протоколов. И само присоединение к СССР последовало не осенью 1939 г., а летом 1940 г. И вот здесь возник тот же феномен, как и с долгим движением к независимости. Пакт Молотова-Риббентропа использовался в качества псевдонима присоединения Прибалтийских стран к СССР. Закулисная договоренность с Гитлером была омерзительна, ее было легко критиковать – не то, что вся эпоха пребывания Балтии в составе СССР. Можно было не говорить прямо, что мы против пребывания Прибалтики в СССР, но можно было резко выступать против пакта, который некоторыми своими последствиями имел присоединение Прибалтийских стран. Иначе говоря, это скомпрометированное событие объявилось важнейшей причиной пребывания Прибалтики в СССР.
В 1988 г. в самой Балтии еще не было единого взгляда на перспективу независимости. Лидеры прибалтийских национальных движений выдвинули двусмысленную формулу «борьбы за суверенитет», под которой понимался не собственно суверенитет в международно-правовом значении, а верховенство республиканских законов над союзными. Горбачев принял эту опасную терминологию, хотя сторонники независимости уже тогда напоминали, что значит это слово. Так, на съезде «Саюдиса» в октябре 1988 г.
А.	Терляцкас говорил: «Лига свободы Литвы поддерживает программу Движения в области экономики, экологии, культуры и прав человека. Но значение французского слова «суверенитет» мы объясняем по «словарю международных слов». Суверенитет – это независимость одного государства от других государств при проведении своей внутренней и внешней политики. (Аплодисменты.) Суверенитет, или совокупность принадлежащих народу высочайших прав, может быть реализован только после удаления со своей территории чужой армии. (Аплодисменты.)
От имени Лиги свободы Литвы заявляю, что литовский народ, имеющий такую славную историю и древние традиции государственности, никогда не смирялся с рабством, навязанным ему [277]Гитлером и Сталиным. (Аплодисменты, зал встает, скандирует: “Ле-ту-ва!”»).
При том, что речь Терляцкаса вызвала поддержку зала, умеренное крыло «Саюдиса» было шокировано, особенно такими его заявлениями: «Если в Литве нет такого демографического кризиса, как в Латвии и Эстонии, спасибо движению сопротивления послевоенных лет. (Аплодисменты.) Лига свободы Литвы желает съезду Движения возжечь пламя надежды, что мы будем жить в независимой Литве. (Аплодисменты, в зале встают.)»[footnoteRef:2] Встало пока меньшинство. «Это провокация! – заявил писатель В. Питкявичус. – Подобные призывы душат зерно еще в почве»[footnoteRef:3]. Под «зерном» понималась не независимость как таковая, а «национальное возрождение», свободное развитие национальной культуры. [2: Возрождение. Atgimimas. Информационный бюллетень литовского движения за перестройку. 11 ноября 1988 г. № 6.]  [3: Гукосов Г., Милославский Л. “От Вас зависит будущее” // Московские новости. 1988. 30 окт.] 

Озолас утверждал тогда: «Сегодня в Литве – революция. Революция возрождения. Еще неясно, как ее назовут. Совершенно ясно, что она начинает нашу новейшую историю – историю Литвы, освободившейся от сталинского социализма»[footnoteRef:4]. Не от СССР, не от «оккупационных войск», а от «сталинского социализма». То же говорил и Горбачев. [4:  Бюллетень съезда. 22 октября 1988. № 2.] 

Развитие ситуации в СССР перевело эту мечту в практическую плоскость в 1989 г. «Саюдис» открыто провозгласил стремление к независимости 16 февраля 1989 г., в день провозглашения довоенной Литовской республики. Однако это решение было принято после дискуссии, т.е. и в 1989 г. в руководстве «Саюдиса» были сторонники и противники провозглашения стремления к независимости[footnoteRef:5]. Более того, между стремлением к независимости и ее осуществлением закладывался значительный временной лаг. [5: Ефремов Г. Мы люди друг другу. Литва: будни свободы 1988-1989. М., 1990. С. 281.] 

Выступая на митинге-проводах на съезд народных депутатов, В.	Ландсбергис говорил: «Поедем на Восток… Было бы хорошо, если бы, как в песне поется, верхом на конях», как во времена князей Альгирдаса и Гедеминаса, правивших половиной Руси[footnoteRef:6]. Здесь романтическое восприятие «славного прошлого» символизирует возрождение самостоятельной государственности, но все равно обращенной к Востоку, претендующую на вмешательство в дела «Руси», т.е. СССР. Мечтая о восстановлении независимости [278] в будущем, лидеры национальных движений ориентировались по общесоюзной ситуации, от которой зависели и настроения большинства жителей Прибалтики. В условиях 1989 г., когда демократический подъем и идеи обновления социализма еще не были скомпрометированы и потому сплачивали общесоюзное пространство, прибалтийские национальные лидеры маневрировали. В преддверии I съезда депутатов СССР на Балтийской ассамблее лидеры национальных движений заявили о нелегитимности пребывания Прибалтики в составе СССР. Но на съезде предложили свои условия легитимизации: преобразование «Союза и надреспубликанского, республикоуправляющего сильного центра в содружество суверенных республик с ими формируемым, их интересы представляющим межреспубликанским аппаратом»[footnoteRef:7]. Горбачев не понял опасности идеи Содружества и, стремясь удержать Прибалтику, через год инициировал процесс перезаключения союзного договора. [6:  Червонная С.М. Гражданские движения в Литве. М., 1993. С. 110.]  [7: Известия. 1989. 9 июня.] 

Демократическая общественность России в противостоянии Балтии и Центра была на стороне Балтии, но здесь был один важный нюанс. Он заключался в том, что нам казалось тогда странным, почему наши друзья из Прибалтики так апеллируют к юридическим тонкостям 1939 г. В демократическом движении России тогда преобладала логика «революционной целесообразности», политической целесообразности. Мы считали, что нужно следовать воле ныне живущих людей. Если ныне живущие люди хотят сейчас жить раздельно, то нужно так и сделать. Но с учетом воли всех жителей Прибалтики. А потом мы юридически это как-то оформим. Но это вторично, в то время как наши прибалтийские коллеги имели другое мнение. Вот у меня, в частности, был разговор в 1989 г. с Озоласом, который настаивал, что нужно юридически вернуться в 1939 г. Нам это казалось странным, ведь мы помнили, что в 1939 г. в Прибалтике существовали авторитарные режимы. Зачем возвращаться к авторитаризму? Нужно идти в будущее.
Рассуждения балтийских партнеров нам тогда казались некоторым юридическим крючкотворством. Хотя сейчас мы понимаем, что за этим, конечно, стояла концепция возвращения не просто в год Прибалтийского авторитаризма, а возвращения на Запад. Потому что в мифе Балтия 30-х годов была частью Запада. Также, что особенно важно для Латвии и Эстонии, это было фундаментом для вытеснения части населения республик за рамки нового гражданства.
[279]Тогда ходил анекдот, что Советский Союз - подразумевались обычно русские - напоминает ангела, который вечно гол, вечно вооружен и ко всем лезет со своей любовью. Вот мы и лезли с этой любовью, говорили: «Как же? Почему же? Мы хотим со всеми вами дружить!» И в этом проявлялось в том числе и демократическое самосознание, а не только имперское сознание. Говорили: «Вы как хотите, но мы бы предпочли вместе! Если Вы были включены в СССР насильственно, то можете выйти. Но это был сталинский СССР - почему бы не войти в демократический». Это была не только логика демократов, но и логика реформистского руководства во главе с Горбачевым. Из этого следовало, что нужно «сказать всю правду» о Пакте и его последствиях, после чего вместе осудить Сталина и начать дружбу с чистого листа.
Впрочем, когда участники национальных движений Балтии относили свое пребывание в СССР к последствиями пакта Молотова-Риббентропа, им напоминали, что пакт давно не имеет юридической силы. Пакт утерял всякую юридическую силу 22 июня 1941 г. В самом пакте о Прибалтике не сказано ни слова. Соответственно, речь может идти только о секретных протоколах, и нечего отождествлять эти два явления. Секретные протоколы были ничтожны с момента подписания. Они никогда не ратифицировались, они являлись договоренностью двух сторон, ни одна из которых не принадлежала к балтийским государствам.
Я, как участник демократического движения второй половины 80-х годов, помню, что мы в этом духе и беседовали с коллегами из Прибалтики - а тогда мы довольно много ездили друг к другу, перевозя контейнеры с нелегальной литературой. Мы говорили, что вовсе не защищаем секретные протоколы, эти сталинские закулисные комбинации. Они не имеют актуальных последствий, и Балтия находится в СССР в соответствии с совершенно другими документами.
Строительство мифа опиралось на символические акции. Тогда в наше сознание, как некие мантры, вошли даты: 23 августа, 14 июня. В борьбе «за вашу и нашу свободу» мы отмечали эти даты, пусть и не так массово, как в Балтии. В частности, 14 июня 1989 г. мы «просочились» к Кремлевской стене, развернули там транспаранты, которые разъясняли, что такое 14 июня 1941 г. Любопытна реакция окружающих: к нам подошли милиционеры, которые стали нас уговаривать. Говорили, что здесь Кремль, охраняемый объект, тут нельзя стоять, может быть там... Но при этом они задавали вопросы и проходящие мимо простые люди, абсолютно далекие от политики, задавали вопросы: «а что тогда было?» и т.п. Возможно, сейчас, если бы нас тут же не схватили, [280]часть людей стала бы говорить, мы - пособники Запада, кричали бы: «Убирайтесь! Так прибалтам и надо!» Но тогда ничего подобного не было. Люди сочувствовали, говорили: «Ой, их вывозили, надо же, как жалко! Проклятый Сталин!» Такова разница эпох конца ХХ и начала XXI в. в истории России. Из случайных людей, проходящих по Александровскому саду, не было никого, кто бы выступил с каким-то осуждением этой акции и с каким-то осуждением Прибалтики.
Но в то же время московские неформалы ощущали некоторый дискомфорт от этнократической логики части лидеров движений Прибалтики. Российские демократы ведь выступали за полное равноправие всех людей - независимо от того, кто были их предки, кто они по национальности. Это не могло не вызвать некоторой полемики. С февраля 1989 г. эта проблема обсуждалась в российском демократическом самиздате (в том числе и печатавшемся в Литве). Примат прав этноса был для части московских демократов неприемлемым. Но другая часть демократического блока, которая в итоге возобладала в нем, приняла эту мотивировку, не сразу, не без колебаний, но приняла.
Дело в том, что между либералами и прибалтийскими националистами оформилась личная уния - часть прибалтийских депутатов вошли в МДГ и руководство группы. Демократы поддерживали большинство выступлений республиканских делегаций против Центра. В конечном итоге в 1990 г. «Демократическая Россия» сделала ставку на признание прав прибалтийских этносов на восстановление независимых государств в формате 1939 г. и даже взяла на вооружение идею суверенитета для России.
Но выход дискуссии о 1939 г. на общественную авансцену породил множество вопросов. В случае же с пактом 1939 г. был важен не сам пакт, а его последствия. Отсюда вопрос: все ли последствия не устраивают нас или какие-то определенные? А там ведь были разные последствия. Скажем, Вильнюс был возвращен Литве в результате пакта. Нужно ли пересматривать это последствие? 22 мая 1989 г. на этот «коварный вопрос» отреагировал Верховный Совет тогда еще Литовской ССР, заявив, что присоединение Вильнюса законно, а все остальное незаконно. С этим, правда, не согласился Верховный совет Белорусской ССР, но настаивать не стал. Тем более на своих возражениях не стали настаивать российские демократы. Ведь национальные движения Балтии были их союзниками в общей борьбе.
Мы все сражались на едином фронте борьбы со сталинизмом, с империей, с номенклатурой, с бюрократическим центром и, пожалуй, даже больше - с Горбачевым. Сам Горбачев и стоявшие [281]за ним номенклатурные реформисты нашли в 1989 г. определенный компромисс. Любопытно, что именно к этому компромиссу до сих пор прибегают и наши руководители - я имею в виду российских руководителей, когда их просят в очередной раз покаяться за прошлое. На вопрос, когда же вы, наконец, осудите пакт Молотова-Риббентропа, часто отвечают, что это уже сделал II Съезд народных депутатов.
Такая трактовка решения съезда, надо сказать, неверна. Я должен признать, что съезд этого не сделал. На нем выступил председатель комиссии Съезда, созданной I Съездом, А.Н. Яковлев. Надо понимать, что он был не просто соратником Горбачева, а лидером либерального крыла номенклатуры, союзником Балтийских национальных движений.
23 декабря 1989 г. на II Съезде было заслушано сообщение Комиссии по политической и правовой оценке советско-германского договора о ненападении 1939 г.
А. Яковлев в своем докладе осудил «имперские замыслы» Сталина, напомнил, что пакт 1939 г. утерял силу 22 июня 1941 г., что секретный протокол не имел юридических последствий, поскольку «являлся изначально противоправным документом». Западная граница СССР была установлена соглашениями, принятыми уже по итогам Второй мировой войны. При этом «народы Украины и Белоруссии возвратили себе территориальную общность». Но Яковлев морально поддержал и кампанию, ведущуюся народными фронтами Прибалтики: «оказались нарушенными какие-то глубинные элементы демократического мироощущения в целом»[footnoteRef:8]. Секретные протоколы осудили как «отход от ленинских принципов советской внешней политики». Это нарушало суверенитет соседей и заключенные с ними соглашения. Но Сталин и Молотов скрыли секретные протоколы от легитимных органов власти и не ратифицировали их. «Таким образом, решение об их подписании было по существу и по форме актом личной власти и никак не отражало волю советского народа, который не несет ответственности за этот сговор». Так что из ныне живущих никто не виноват. Вывод: «Съезд признает секретные протоколы юридически несостоятельными и недействительными с момента их подписания». Этого добивались национальные движения стран Прибалтики, так как надеялись таким образом доказать, что СССР не имеет прав на их территорию. Однако съезд возражал против такой трактовки: «Протоколы не создавали новой правовой базы для взаимоотношений Советского Союза с третьими странами, но [282]были использованы Сталиным и его окружением для предъявления ультиматумов и силового давления на другие государства в нарушение взятых перед ними правовых обязательств»8. [8: Известия. 1989. 25 дек.] 

Яковлев, таким образом, предложил компромиссную трактовку фактов истории 1939 г. 1) Политика Сталина является антинародной независимо от того, в отношении кого она проводилась. И здесь мы все должны быть согласны. 2) Пакт Молотова-Риббентропа сам по себе не несет каких-либо проблем. Это следствие общей миролюбивой политики СССР. Она никому не грозила войной. 3) Но, разумеется, мы осуждаем секретные протоколы. Протоколы не создавали новой правовой базы для взаимных отношений Советского Союза с тремя странами, но были использованы Сталиным и его окружением для предъявления ультиматумов и силового давления на другие государства в нарушение взятых перед ними правовых обязательств. Это признание причинно-следственной связи между секретными протоколами и действиями СССР в отношении Прибалтики в 1939-1940 гг. ставили под сомнение легитимность вхождения ее в Советский Союз. Легитимность есть, но неполная, не все в ней ясно, необходима новая легитимация нашего Союза.
Вместо того, чтобы начать переговоры о выходе стран Балтии из СССР на определенных условиях, Горбачев увлекся «перезагрузкой» легитимности СССР, перезаключением Союзного договора, что еще сильнее подорвало легитимность СССР в целом.
До 1989 г. пакт Молотова-Риббентропа был одним из белых пятен советской истории, вызывавших огромный общественный интерес. Советские люди с жадностью заполняли информационный вакуум. После 1991 г. мяч надолго ушел в Академию, потому, что гражданам России это все стало куда менее интересно. Они получили свои ответы, они согласились с теми или другими ответами и занялись другими проблемами. Новый ренессанс эта проблематика получила уже в начале XXI в., когда новый державный ренессанс потребовал пересмотра преобладающих в российской элите 90-х годов западнических мифов. Это вызвало к жизни старую борьбу исторических мифов в новом информационном пространстве.

